
MISERERE

INAUGURAZIONE / OPENING
MARTEDÌ 17 MARZO dalle 19 alle 22

TUESDAY, MARCH 17  from 7 pm to 10 pm
MILANO, VIA VOLTA 10   

17 MARZO > 16 APRILE 2015
MARCH 17 > APRIL 16 2015G

E
O
R
G
E
S

testimonianza di Stefano Zorzi

R
O
U
A
u
l
t



Ho scoperto che il mio amico Bellinzona si vanta 
di aver fatto acquistare a un collezionista di pittura 
e scultura come me una copia del Miserere di 
Rouault. Come una forma di riscatto, come un tacito 
riconoscimento, il più ostinato gallerista di grafica 
nella città delle case d’asta vive con malcelata (o 
meglio dire mai celata?) soddisfazione quell’acquisto 
a cui mi condusse  allora, con pazienza e devo dire 
ampio merito. Ero in effetti titubante nell’investire una 
somma oggettivamente importante in una “cartella di 
grafica”, ma il complottatore aveva trovato a Parigi 
una cartella completa e intonsa della ormai celebre 
fatica di Rouault.

Mi telefonò. Sulla genesi dell’opera non aveva nulla 
da insegnarmi perché la conoscevo assai bene. Fin da 
ragazzo avevo commentato con mio padre la maestria 
di alcuni fogli di quel lavoro, e sapevo quanto il grande 
pittore francese di Belleville vi avesse messo l’anima 
oltre al sudore. Aveva completamente smesso di 
dipingere su tela, lui, pittore affermato, per interi anni, 
per dedicarsi interamente all’incisione, cimentandosi 
nella tecnica rara dell’acquatinta allo zucchero a 
cui affiancare la normale incisione per ottenere segni, 
sfumature e atmosfere uniche. E una riflessione mi 
viene spontanea su questo passaggio: nulla come la 
carta può canalizzare un messaggio compiuto. Un 
messaggio non si dipinge, si scrive. La carta è quel 
sottilissimo supporto su cui da sempre hanno viaggiato 
codici, leggi, spartiti musicali. Dalla carta abbiamo 
studiato le nostre nozioni scolastiche e su di essa 
ciascuno di noi ha dovuto imparare a scrivere. Forse 
in questo senso saremo l’ultima generazione a provare 
questo genere di suggestione, ma da sempre è la 
carta il veicolo principe del messaggio strutturato. La 
tela dipinta è altro, e il suo messaggio è suggestione. 
E ancor ben altro è la scultura. Ecco perché Rouault 
quando decide di articolare un discorso compiuto su 
guerra, sofferenza, ambizione e animo umano non 
può che affrontare la carta e lo fa da par suo. Non fa un 
ciclo pittorico, che forse gli avrebbe impegnato anche 
meno lacrime e sangue, e che di sicuro lo avrebbe 
gratificato maggiormente economicamente… Affronta 
la carta, consapevole di lasciare ai posteri qualcosa di 
altrettanto importante della pittura, un discorso di 58 
fogli di carta... Ed è forse per le mie radici mitteleuropee 
che mai ho considerato le opere su carta degli artisti 
opere di serie B. 

Nel nordeuropa, terra di grandissimi artisti 
dell’acquerello come Nolde, o come Kokoschka e 
Schiele maestri persino nell’uso delle matite colorate, 
la carta è considerato medium insostituibile e 
nobilissimo, non certo da meno della tela.. Saranno 
le nostre origini in Cimabue e Giotto a portarci a 
considerare “primaria” la pittura, forse è la pesante 
eredità dei grandi pittori che su tela dal rinascimento 
in poi hanno prodotto il corpus dei loro capolavori che 
porta oggi i collezionisti spesso a dire “ma è solo 
una carta...” o persino “costa troppo per essere una 
carta..” Ma una carta, specie se ormai antica e ancora 
in perfetto stato, ha in sé una suggestione che una tela 
non ha: è già di per sé un qualcosa di intimamente 
prezioso proprio per la fragilità che ostenta, così facile 
a lacerazioni, sbiancamenti, macchie, umidità e altre 
problematiche delle quali le tele risentono solo in 
parte. Di certo per il collezionista la conservazione è 
un problema in più, anche se oggi i moderni vetri anti 
UV e  gli ambienti climatizzati ci lasciano piu tranquilli 
nell’esporre le opere su carta al muro, rendendole 
fruibili proprio come le tele, anziché più prudentemente 
conservarle in una teca come si faceva in passato con 
le “cartelle” di grafica... 

Il mio Miserere invece giace tuttora nel suo scrigno, e 
lì mi piace lasciarlo. Non lo vedo spesso, non compete 
quotidianamente con le altre opere sulle pareti 
ingombre, e forse per questo nel mio immaginario 
è diventato un po’ il “sancta sanctorum” della mia 
variegata collezione. Non si offre allo sguardo di tutti, 
ma solo a pochi, e solo quando l’atmosfera di una visita 
crea quella sospensione temporale che consente 
di sedersi a un tavolo, infilare dei guantini bianchi e 
cominciare a sfogliare senza fretta e con tanto stupore 
un racconto che  - lo vedo nell’espressione di chi lo 
visiona per la prima volta - ti fa  un po’ tornare bambino… 
E davanti al “librone”, alla sua carta, alla saggezza che 
emana unitamente alla sapienza magistrale dell’autore 
, ci si ritrova percorsi da emozioni che troppo spesso 
una visione fugace di un’opera appesa a un muro non 
consente. Complimenti a Oreste Bellinzona che mi ha 
“rifilato” a caro prezzo una cartella di fogli di carta.

Ma credetemi, sono fogli magici.

Stefano Zorzi
Milano, febbraio 2015

QUANDO SI COMPRA LA CARTA ...

MISERERE, 58 tavole incise (acquatinta allo zucchero, brunitoio, raschietto, rotella e puntasecca) - formato 
cm 68,5 x 51,5. Tiratura: 425 esemplari + 25 H.C. - Stampatore: Jacquemin, Parigi - Editore: Étoile Filante, 
Parigi, 1948. Bibliografia: Chapon - Rouault dal 54 al 111.
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